近日，河南大爷的一组“素颜巴黎”照片冲上社交平台热搜。没有金色余晖的加持，埃菲尔铁塔露出斑驳的钢铁肌理，被网友调侃像“路边电线塔”；少了碧波滤镜的修饰，塞纳河泛着浑黄，获封“村头水沟”。

这组无美颜、不挑角度的“随手拍”，意外火爆，让“素颜巴黎”成了全民热议的话题。其火爆的背后，从来不是对巴黎的“祛魅”，而是大众对真实的深切呼唤。阴雨天的客观限制、摄影小白的“笨拙”记录，恰恰撕开了滤镜包裹的幻象，让城市回归本真模样。

大爷在直播中解释，拍摄当天巴黎正下雨，潮湿清冷的天气让画面少了几分浪漫感。有网友反驳“好天气的巴黎依旧很美”，也有人认同“雨天的沉静也是巴黎的一面”。

这场争论恰恰说明，城市从不是滤镜里的“完美切片”，埃菲尔铁塔会有锈迹，塞纳河会因阴雨变浑浊，街头也会有散落的落叶——这些“不完美”不是城市的瑕疵，而是它真实呼吸的痕迹。

滤镜时代，我们习惯了影视剧里永远沐浴在阳光中的巴黎，却忘了任何城市都有阴晴冷暖，而大爷的镜头，恰好留住了这份未被修饰的“日常感”。

大爷不会构图、不懂修图，让团友顺手拍了就发，这份“不专业”恰恰避开了刻意美化的陷阱。如今的社交媒体上，专业旅拍套餐靠AI抹去人群、更换天空，把巴黎炮制成千篇一律的“明信片”；博主们为了流量，将城市包装成脱离现实的“浪漫符号”。

当大众被这些完美影像裹挟得审美疲劳时，大爷的照片就像一股清流，它没有刻意寻找“最佳角度”，也没有用美颜掩盖细节，却让巴黎从“遥远的符号”变回了触手可及的城市。正如网友所言：“没滤镜的巴黎虽然不完美，却比精修图有灵魂”，这份灵魂，正是不加修饰的真实。

曾几何时，巴黎、纽约这些城市自带“西方文明范本”的光环，我们习惯通过滤镜仰望它们。而如今，《中国出境旅游发展年度报告2024》显示，2024年中国公民出境游达1.46亿人次，越来越多像大爷这样的普通人走出国门，用自己的眼睛看世界。当网友坦然将埃菲尔铁塔比作“电线塔”，不是不尊重，而是以熟悉的日常视角理解远方——我们不再需要通过滤镜美化的城市来证明“远方更好”，而是能以平常心接纳世界的多元与不完美。这份从容，正是综合国力提升带来的文化自信。

“素颜巴黎”的热度终会褪去，但它留下的思考不会消失。它告诉我们，真正的风景从不是滤镜里的完美，而是直面真实的勇气；真正的浪漫，也不是遥远符号的堆砌，而是用眼睛看见、用心感受的日常。

当越来越多人放下滤镜，无论是塞纳河畔的阴雨，还是家门口的烟火，都能成为独一无二的风景——毕竟，比起完美的幻象，真实的世界才更有力量。